Gesprach mit Hanna, der “Blumenfrau”

gekurzter Dialog
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Entschuldigung. Ich hab da eine Frage...
Ja...?

Sie stellen jede Woche neue Blumen hier auf die Stral3enkreuzung. Wieso tun
sie das?

Zur Erinnerung. Die sind fur meinen Mann.

Oh... Tut mir leid. Ist er auch an dieser Kreuzung gestorben?

Nein, er ist im Krankenhaus gestorben.

Nach einem Unfall?

Nein. Sein Herz, aber er war schon 77. Es ist auch schon acht Jahre her.
Hiel3 ihr Mann auch Lukas?

Nein, nein. Er hie3 Wojciech. Er war Pole, aber wir haben uns hier in Berlin
kennengelernt. Wir haben lange in Képenick gewohnt.

Aha. Ist ihr Mann auch am 29. September gestorben, wie Lukas?
Nein. Am 4. Mai.

Ich verstehe das alles irgendwie nicht. Ich hab eigentlich alles tber das Kreuz
rausgefunden. Ich weil3, wo Lukas begraben ist. Ich hab mit den Leuten in
seiner WG gesprochen. Ich weil3, dass seine Mitbewohnerin in ihn verliebt
war und da immer Kerzen aufstellt.

Ach, die Mitbewohnerin macht das?
Das wussten Sie nicht?

Weil3t du... Wie heil3t du?

Leon.

Weil3t du, Leon, ehrlich gesagt: Ich weil3 nichts Gber den Jungen, der da
gestorben ist. Ich wusste bis gerade eben nicht mal, wer die Kerzen an dem
Kreuz aufstellt. Ich fand aber immer, dass da Blumen zugehoren. Das gehort
sich so.

Und deshalb stellen Sie...

Ich habe mit meinem Mann gesprochen und ihn gefragt, ob ich die Blumen fur
ihn nicht besser dort an der Kreuzung hinstelle als da, wo er begraben ist.



Wie, Sie haben mit lhrem Mann gesprochen? Den gibt es doch gar nicht
mehr.

Den gibt es schon noch, Leon, nur woanders. Ich spreche oft mit ihm. Ich hab
ihm gesagt: Wojciech, wenn du willst, dass ich dich einmal die Woche
besuche, dann besuch ich dich hier. Ich bin 82 und kann nicht mehr gut
laufen, ich schaffe es nicht mehr so oft zum Friedhof.

Und das watr... okay fur ihn?

Ja, ich hatte es gespurt, wenn es ihm nicht recht gewesen ware. Hier...
zeigt auf ihr Herz

...dadrin hatte ich das gespurt.

Also... Verstehe ich das richtig: Das Grab von Ihrem Mann ist so weit weg,
dass Sie stattdessen lieber Lukas’ Kreuz nehmen? Wo ist er denn
begraben? In Polen?

Nee, in Képenick. Da haben wir lange gelebt.
So ganz verstehe ich es immer noch nicht.

Es geht nicht um den Ort, an dem man an jemanden denkt, Leon. Vielleicht ist
es in deinen Augen ein merkwudrdiger Ort, um um Wojciech zu trauern...
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Aber ich habe ihn ausgesucht. Fir mich ist es genau der richtige Ort. Ich
komme da einmal in der Woche auf meinem Weg zum Einkaufen vorbei.
Wojciech wollte immer, dass ich es gut habe. Und ich glaube, jetzt sitzt er da
oben auf seiner Wolke und sagt sich: Schau an, meine Hanna war schon
immer ‘ne ganz patente Frau, das hat sie doch wirklich gut gel6st.

Und von seiner Wolke sieht er auch die Blumen.

Ganz genau. Und wenn er gerade mal nicht guckt, dann freuen sich vielleicht
trotzdem ein paar Menschen Uber die Blumen.
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Weil3t du, Leon, ich fand die Stelle passend. Das Kreuz, die Kerzen. Ich
spurte die Traurigkeit der Menschen, die dort jemanden verloren hatten,
spurte ihre Liebe. Anfangs waren da auch gelegentlich Blumen, aber das
horte schnell auf. Nur das Grablicht wurde immer erneuert. Aber ohne die
Blumen fehlte was. Da war eine Leere in meinem Leben, seit Wojciech
gestorben ist. Und ich flille diese Leere, jede Woche fille ich sie. Mit meinen
Blumen und meinen Gedanken an Wojciech. Wojciech, hab ich gesagt,
Wojciech, meine Blumen fur dich stelle ich von jetzt an immer hierhin. Und so
ist es gut.



